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在我的《文革受难者》书（开放出版社 2004 年）中，甚至没有写出封面设计者的

名字。设计者太谦虚，竟没有觉得需要署上名字。但是留心到书封面的读者，或者

经我提醒注意到这个设计的读者（因有的读者眼力不济没有觉察深黑底色上的浅黑

汉字），都一致赞赏这个封面。只是因为他们不是写文章的人，所以未能发表他们

的赞辞。值此祝贺《开放》开办 20 年之际，请让我来特别感谢这个封面设计。 

 

封面上的书名《文革受难者》是竖排的白色大方块字。副标题“关于迫害、监禁与

杀戮的寻访实录》为红色竖排小方块字，另加作者名字和作序者名字。这些也许都

属平常。最重要的是这些白字和红字的背景。 

 

背景是深黑色的。上面有浅黑色的密密层层的的楷书汉字，三字或者两字一组，都

是中文人名，一排排，一列列，从左上角倾斜伸向右下角，上下左右，人名盖满了

整个封面。虽然深黑浅黑反差不大，但每一个名字都清晰可读。 

 

这些名字，是书中的文革受难者的名字。这本书是 659 名文革受难者的列传。其中

绝大多数是普通人。正如副标题所指明的，这是关于他们的苦难遭遇的记录，数据

则主要来自我的调查寻访。 

 

经历过文革的中国人知道，一方面，659 个名字只是千千万万文革受难者中的极小

的一部分；另一方面，他们的个人惨剧实际上也代表了千千万万文革受难者的共同

遭遇。他们死了，连名字都不准记载。他们的生命以至名字，都被文革毁灭了。他

们被当作“牛鬼蛇神”迫害致死，死后还被骂作“不齿于人类的狗屎堆”（毛泽东

语）。在文革后，他们的名字先是因为级别不够而不被媒体报导，后来又因为当局

长期禁谈文革而被遗忘。经过了漫长的岁月，终于，他们的名字被印在了封面上。

这是多么大又是多么小的一步！ 

 

封面印刷精致，加上纸质细腻光滑，无论是观看还是触摸，都给人一种以黑色大理

石建造的受难者纪念碑的感觉。本来，如果可能，我们是希望造一座真的文革博物

馆的。现在虽然不能，我们也要把他们白纸黑字地写到书里（这本书有 52 万字

长）。尽管我们还看不到刻有受难者名字的坚硬光滑的大理石碑，我们先把他们印

在有大理石效应的封面上。虽然在中国还从来没有过这样写满名字的为受难者立的

纪念碑，但是我们应该有。在这方面，这种改变在价值理念和美学风格上都会是有

很大意义的。 

 

现在，有中国人发出疑问：把这些普通人的事情写出来有什么意义？将来的中国人

会问：那时候他们怎么能对受难者不闻不问？ 

 



把受难者的名字记录下来，把受难者的名字印在封面上，除了视觉上的冲击效应，

还至少含有两个抽象而重要的意义。第一，体现了对人道精神坚持。如果我们承认

人是天地万物中最尊贵的，我们当然记录每一个受难者并且为他们伸张正义。第

二，体现了面对历史真相的勇气。文革的主要场景就是对人的迫害，文革的主要罪

恶就是杀害了这些受难者。谁也不能把这些普通的受难者的名字抹煞或涂白。 

 

这个封面庄严肃穆，含义深刻。在美学上和理念上，这个封面都有高境界。 

 

回忆起来，设计过程很花了心血，其间至少四易其稿。记得看过第二稿后我已经犹

豫要不要再提否定性的意见，但是这时设计者又传来第三稿，就是现在这个以深黑

色上的浅黑色受难者名字作背景的基本构想。我一看到就被吸引住了，觉得简直不

可能再好了。后来又作了一些细节修改，包括标题字体等等，才成定稿。 

 

这本书出版已经两年多来，我一直没有向设计者谈过我的这一谢意和读者们的交口

称赞。有时自我审察，感到自已和一些人一样，由于文革的压抑环境，也由于惰

性，往往对应该称赞和应该批评的事情都习惯性地保持沉默。封面的事情也可以算

是一个例子。直到前几天，听说下一期《开放》将纪念创刊周年，我才提起封面

事。设计者回信说： 

 

我对美术有过业余爱好，来香港后，则是边做边学，为了生存。我们这一代

的青春都给理想骗走了。但真善美总没有在心底消亡。你看过《齐瓦哥医

生》吧，…… 

 

也许我们得感叹，当文革的迫害、监禁和杀戮是否罪恶还在被争论时，这样一个人

类文明的基本法律都还没能得到澄清时，我们是否还有能力和精力来探讨《齐瓦哥

医生》中对精神和灵魂的探索？不过，让人欣慰的是，真善美的愿望还在，也还在

被求索。 

 

设计这个封面的人是开放杂志的主编金钟先生。 

 

写于 2006 年 12 月 15 日 

 

 

 

 

 

 

  

 

 


