

《文革受难者》是一本什么书？ ——在 VOA 的谈话

2004 年 8 月 5 日

《文革受难者》于 2004 年 6 月在香港开放出版社出版。

这是一本什么样的书？

这本书有 570 多页，50 万字，其中有 659 个文革受难者的名字和他们被迫害、监禁以及杀戮的故事。他们中间的绝大多数是普通人。他们的名字是按照拼音顺序排列的。在每个人名下面，第一段介绍这个人的年龄，籍贯，教育，职业，家庭，以及死亡日期。下面的段落叙述这个人在文革中遭到什么样的迫害以及死亡经过。书中所有的人名、地名、日期和事件，都是真实的，而不是虚构的。

我记录受难者的故事，特别着重于普通人中的受难者，因为他们一直被排除在历史记录的框架之外。我认为应该记录每一名受难者。这是基于一个简单的信念：每一个生命都应该被尊重，于是每一个死亡也应该被尊重。

关于今天和卞仲耘

我感谢您让我选择今天来做这个访谈节目。今天是 8 月 5 日。38 年前的今天，1966 年 8 月 5 日，北京师范大学附属女子中学的副校长卞仲耘，在校中被红卫兵学生活活打死。在那一天以后，在一个月里，在北京，有数千教育工作者和市民，像她一样被打死。

在我的这本书里最长的文章之一，是关于她的被害的。

1966 年 8 月 5 日是文革随意杀人的开端。这是文明史上的一个血腥的裂口

我想，应该在这一天回忆她的遭遇，悼念她，悼念所有的文革受难者。这种悼念同时也意味着说明历史真相，谴责文革罪恶。

书的材料来源在哪里？

主要来源是我的寻访调查。我和上千文革经历者谈话，我做记录，核对，整理，再写出来。在这本书的写作中，研究方法，即寻访调查，是非常重要的。

同时我还阅读了文革时代的大量的正式出版物和非正式出版物。不过，这些材料几乎没有记录任何受难者的故事，因为那个时代的媒体不报道受难者。因为那时候的媒体认为迫害和杀戮是应该的，受难者是微不足道的。

在我看来，大规模的对人的迫害，是文革的最主要的场景，对大量的人的生命的残害，是文革的最大的罪恶。

在成书以前，除了寻访调查，还做了什么？

2000年10月，我开始了一个电脑网上的文革受难者纪念园。

我们都知道，著名老作家巴金在1986年提议建立文革博物馆。18年过去了，没有任何进展。

我想，能在现实世界上建造一座真的文革博物馆之前，我们可以在电脑空间建立一个。因为我们有了电脑互联网，新技术给了这种可能性。

可是，这个网上文革受难者纪念园存在17个月之后，被封锁了。在中国输入地址，电脑上出现的是“无法显示”。这当然是谎言，而且说谎的不是电脑。

这使我非常难受。受难者在文革中被害死的时候，大多数人连骨灰都没有允许保存，更不要说葬礼了。现在，在电脑空间里，都不能给他们一个安息之地吗？

封锁了文革受难者网站的机构，应该说出他们为什么封锁了这个网站。

写这本书的目的是什么？

书前有献辞：

谨以此书献给所有的文革受难者
愿你们的惨剧，
不再被隐瞒、忽视或遗忘，
而成为永远的警示：
抵制一切暴行，
尤其是以革命名义进行的群体性迫害。

